今晚是中秋节，两个人都很想急着回家团聚，他们喝的都不算多，之后就叫了一辆出租车，回旮旯屯了。刚到村口，王二驴就让出租车停下来，他抢先付了车费，出租车一阵风似地开走了。三秃子看着王二驴，似乎想说点什么，但还是欲言又止，向自己家走去。
王二驴看着自己家的隐约可见的灯光，心里说不出是怎样的滋味？但此刻笼罩他心灵的却是无边的忐忑……
阔别了二年的村街，熟悉而亲切。他想静静地走一走，看一看，想一想。
这是个美妙的中秋夜。天空晴朗无云，银盘般的满月悬挂在暗蓝的天空中，星星们已隐去了以往的光辉，嫉妒地眨着眼。村庄，树木，田野，都沉浸在如水的月光里。空间里，一丝沁凉的秋风吹拂着，弥漫着籽粒成熟的淡淡芳香。街边还没有真正枯凋的树木，借着月色依然卖弄着婆娑的身影。秋虫在各处不紧不慢地啾鸣着……
虽然只是晚上九点多钟，多数还没到睡觉的时间，但今晚是中秋，所有人都团聚在屋子里，村街上一个人也没有，静寂得令人神往。
猛然间他想起了列车上那个可怕的梦境：小屯静悄悄的，连一个人影也不见，村街上阴惨惨的风呼啸着，好像是秋天的情景，树上已经没有叶子，那些叶子都在空中铺天盖地般飘着。不知是阴天还是天黑，四处都显得朦朦胧胧，那些原本熟悉的房舍却那般陌生，那般死气沉沉……
那样的可怕梦境咋和此刻有些吻合呢，王二驴不觉一阵寒栗。但他抬头看的时候，又全然不是那个恶梦的梦境，此刻，一轮皎洁的明月正悬挂在如洗的天空中。
这样的夜晚，一切或许都是圆的。圆圆的期盼，圆圆的祝愿，圆圆的团聚。王二驴虽然外表粗野，实际上他还是一个心思细腻的人，时常也会触景生情。此刻，王二驴心潮翻滚，眼睛湿热地想象着，与妻子和家人围坐在圆桌旁，吃着圆圆的月饼，享受着圆圆的天伦之乐。
这样的夜晚，所有的缺憾都被盈满着。同一轮明月，在不同人的目光中，寄托着同样的相思。王二驴温暖地觊觎着，想象着老婆此刻正对月思念他。就因为这样的觊觎很飘渺，才显得弥足珍贵，对幸福的憧憬，王二驴也不例外。
王二驴远远地望见自己家的灯还亮着，依然是他熟悉的粉色窗帘。窗帘后，妻子和都在做什么呢？
那处迷人的灯火，在异乡的梦里无数次闪现过，那事他生命的航标，温暖的寄托……他千万里归心似箭地奔来，正是为了这处灯火呀！
而此刻面对那熟悉的窗子，王二驴的思绪却无限纷飞起来。他向往，温暖，躁动，也狂泛着浓浓的忧虑，他的血流在狂涌，心跳在加快……
经过巍老六家商店前面的时候，王二驴的心又开始紧缩了。他就是在这里被推上警车的，他难免不想起一年前自己被抓走的情形，当然，最清晰的还是自己和媳妇白薇最后那一次交谈……
“是不是你心里认定昨天我和巍老六已经不清白了，你就去报复他，把他的情妇倪小慧强奸了，你这是以牙还牙，你说，是不是？”
“不是！他们说我强奸也不管用，公安局会查清楚的，你会知道我是不是做了的，你要相信俺！”
“你让我怎么相信你，你自己都说不清，啊？”
“媳妇，俺是被冤枉的，俺没有背叛你，俺真的没强奸那个倪小慧，这些都是那个小婊子和魏老六串通好了陷害我的，媳妇，你要相信俺!”
“你让我怎么相信你……你已经在那个女人上床了，你……”
“俺没做什么，那是我喝她的一杯酒，就晕倒了，然后不知怎么就在她床上了，俺真的没什么，你要相信俺……”
“如果你没做，那警察为啥抓你？倪小慧已经说你强奸了她！”
“媳妇，魏老六这样陷害我，他就是对你图谋不轨，虽然上次他没有得逞，但他以后还会惦记你的，你自己一定要加小心啊！”
“你自己都做了见不得人的事，背叛了我，你还有啥资格担心我，我以后怎么样就不要你操心了！”
想着当时妻子那番无限怨恨的话，王二驴的心就更加被什么揪紧了。更让他心痛的是自己坐牢一年多，妻子白薇竟然一次都没探望过他，难道这个女人真的红杏出墙了吗？
王二驴快步走过巍老六家的门前，向自己家的那趟街走去。脚下似乎什么沙沙作响，低头看时却见几片崭新的落叶，在月光里闪着往昔的光泽。
他开始快步向家门走去，但走了两步他又放慢脚步。一种挥之不去的阴影让他犹豫不决：是先回家还是先回母亲那里？
到了家门口他站住了，快速地做着最后的抉择。还是回到母亲那里吧，了解一下情况，他心里决定。可走了两步他又返回身。看着粉色的窗帘，他心里又痒痒的。
最后脚步带动他的身体向自家大门走去。两年间，门上的油漆已脱落的斑斑驳驳，显得很凄凉。他推了一下门，里面已经锁上。他清楚叫门屋里是很难听见的。于是他扒着墙头跃身上去，翻身落到墙里。
可就在这时，屋内的灯却突然熄灭了。院内只有清淡的月光，一切依稀可见。院内显得凌乱不堪，但他还是理解了，一个城市里的女孩和自己过这苦日子不容易呀！
没有听见狗的叫声。离家时，家里养着一只大黄狗，风吹草动那狗都会吠个不停。眼下不知是道狗已经没有了，还是这狗还认得这家的主人。
狗窝里是空的，王二驴心里即凄凉又失望。
二驴来到窗前本能地想听听白薇是不是睡了。可屋内传来的异样动静，那是女人的呻~吟和一个男人的嘘嘘说话声。王二驴顿觉血往上涌，眼前漆黑，险些栽倒。